

**LBRIS**

We know  
books

Felician Pop

**DIN MERS**

LIMES  
2023

Coperta: Dinu VIRGIL

Ilustrația copertei și ilustrațiile din interiorul cărții:

Andreea DĂNUȚ HERȚEG

Lector: Cornelia BĂLAN POP

Acest volum a apărut cu sprijinul  
Centrului Județean pentru Conservarea și Promovarea  
Culturii Tradiționale  
Satu Mare

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**POP, FELICIAN**

**Din mers** Felician Pop. - Florești :

Limes, 2023

ISBN 978-606-799-688-3

821.135.1

© Editura Limes, pentru prezenta ediție

Str. Castanilor, 3

407280 Florești – Cluj

Tel./fax: 0723/194022

Email: edituralimes2008@yahoo.com

www.edituralimes.ro

**C**artea aceasta s-a născut pe drum, ea a început în februarie 2022 și s-a încheiat în august 2023. Un an și jumătate de drumuri. Concentrice. 11 mii de kilometri de mers pe jos și iată, o roadă de câteva zeci de pagini. Nu am fost în Siberia, nici în Scandinavia, ci am umblat doar prin locurile unde m-am născut și am copilărit. De multe ori, pașii mei, oboseți de acum, se așterneau peste cei zglobii ai copilului de demult. A fost un experiment absolut inedit, dar și al unor mărunte și răzlețe revelații, de a te reîntâlni cu firea, cu oamenii, păsările și arborii. Și uneori, chiar cu cerul. Un exercițiu sporitor în care am înțeles multe lucruri care, până mai ieri, îmi păreau irelevante. Am înțeles măreția și indiferența naturii și felul în care liniștea unui câmp își poate muta brazdele domoale în mintea ta, încă palpătoare. Și apoi, aș vrea să le mulțumesc celor aproape o sută de oameni – că altfel n-am cum să le zic! – care s-

au oprit din drumul lor pentru a mă lua în mașină, în căruță, pe bicicletă, sau chiar pe cal! Pedometrul îmi arată că în acest interval am făcut 16 milioane de pași, iar eu, din toți pașii aceștia, am salvat câțiva, pe care i-a făcut și mintea mea, hoinărind prin abisuri, rosturi și înălțare. Opriți-vă, vă rog, o clipă, ca să citiți o carte din mers!...

...acesta sunt... de la primul și până la ultimul pas...

- Nu a fost un om rău, niciodată. Pur și simplu nu a avut timp.
- Întotdeauna, moartea aparține de trecut.
- Atâtea trupuri umblă fără suflet, dar nimeni nu știe câte sufletele rătăcesc fără trup.
- Nepăsător, ca un diabetic la aflarea veștii că s-a scumpit zahărul.
- Se leapădă copacul de frunze, ca omul de lacrimi.
- Fascinant, ca orice om care urmărește să seducă.
- Mireasma apropierii de trup, freamătul pielii în rut.
- Intră în ring boxerul Vasilică. Să-i ținem pumnii!
- Având în vedere scurtimea vieții, chiar și un fulger pare foarte încet.
- Hai, deșteptarea! Destul ai lenevit în moarte!
- A fost un individ atât de toxic, că i-a putrezit până și piatra de mormânt.

- Cartea, ca și aerul, nu poate fi înlocuită cu nimic.
- Bâlciul și lălăiala.
- Nu că ești lipsit de aură, dar nici măcar n-o vezi la cei care o au.
- Rupt din macra pietrei.
- Cât de greu îi este să bată unei inimi de piatră.
- Autoironia este direct proporțională cu empatia.
- Nu l-a fulgerat niciodată vreo idee. Cel mult, o diaree.
- Era un om rafinat, lustruit cu neant.
- Firesc, ca seva ce urcă din rădăcină spre coroană.
- Oare puterea diavolului își are esența în slăbiciunea lui Dumnezeu?
- Mondenități, mundanități...
- A gramaticii... agramată!
- Dorm liniștit, ca și cum n-aș ști ce-i trezirea.
- Plugul rănește spinarea pământului, ca să facă loc noilor semințe.

- Slugărnicia – soră geamănă cu fățarnicia și trădarea.
- Niște țânci, te întrebă ce mănânci!
- Multe a mai avut de tras bietul meu trup, pentru ca mintea mea să-și poată permite luxul de a gândi liber!
- Pustiul mărilor, peste diluviul deșertului.
- Un damf puternic de parfum prost, dar scump.
- Sobru și sumbru.
- Deșart desert.
- Analgezice și somnifere expirate.
- Să vrei totul pentru tine. Să te poți mulțumi cu atât de puțin!
- Ce ploaie uriașă! Și totuși, ni-e atât de sete.
- Balastul mundanelor pulsioni.
- Vine toamna, mesteacănul are deja o șuviță galbenă.
- Unora le vine greu să mintă, altora le vine și mai greu să spună adevărul.
- Când împlinirea se suprapune peste năzuințe.
- Viață pusă în curat.

- Pe borna aniversării avem cifrele străbaterii.  
Totul e înapoi, nimic înainte.
- Viață luată cu împrumut, cu dobânzi tot mai mari.
- Înger ascultând manele.
- Generoasa hartă a hrăpăreței Rusii.
- Eternul o fi doar o simplă secreție a efemerului?
- Când aude poeții, moartea intră în sevraj.
- Cel născut pe rând, în mai multe locuri.
- Un rânjel abrupt.
- Era o liniște că se putea auzi cum se crapă de ziuă.
- Artiști și autiști.
- Complicata lui zădărnicie.
- Și-o să-ți stea inima în loc. În loc să bată!
- Neputința de a te naște viu.
- Culori împiedicate într-un tablou.
- Avem *România* – *hartă fizică*. Pe când cea psihică?
- Ți-ai umplut stomacul, ți-ai hidratat pielea.  
Creierului ce i-ai dat?



- Când umbra ți-o ia înainte.
- Nu e obligatoriu să leștii pe toate, dar e bine să știi câte ceva din toate.
- În cenușă stă încremenită umbra marelui foc.
- Schimb de roluri între cei vii și cei morți.
- Se cuibăresc lumini prin diamante.
- Să improvizezi mereu coagulante, pentru a te reîntregi din sfărămări.
- Numai imaginarul poate da consistență realului. El este consubstanțial cu acesta și într-un raport de reciprocă determinare.
- Luciditate agravantă
- O delicioasă anulare de sine.
- Scândurile scenei sunt cele din care s-a făcut și sicriul morții.
- Ca un trecut fără amintiri.
- Viața ca suiș, nu ca o scufundare!
- Oare de ce mă simt ca un învingător, ori de câte ori, oameni pe care i-am ajutat cândva, încearcă să-mi facă rău?

- Vine unul cu cuțitul. O fi chirurgul, măcelarul, sau asasinul?
- Nu e suficient să știi, dacă nu-ți place. Și degeaba îți place, dacă nu știi...
- Umbra lui țâșnește mereu dintr-un soi de lumină, de parcă ar vrea să se rupă de stăpânirea trupului.
- Să te încălzești la focul marilor spirite!
- Deșelată de atâtea nașteri.
- Binecuvântarea de a suferi pentru neamul tău.
- Cum se supune firea, răbdătoare și tăcută, cu senină resemnare, rânduiei...
- Nu ne întâlnim să pierdem vremea, ci ca să o câștigăm!
- Mai bine să rătăci de tine, decât să-ți plângă de milă.
- Pe chipul aleșilor, timpul trece cu dalta fină.
- E bine atunci când toate relele sunt la timpul trecut!
- Are o talie de invidiat. Secretul? Nevasta lui gătește prost!